摄影/林家安,时报文化出版提供。

常有人问我:梦想与面包如何抉择?

我终于知道如何回答这个问题了。

如果你无法选择,又明知缺一不可,试试共存三部曲:

一、先活着才能做梦。?
二、把梦做到极致。
三、梦想可以换面包。

先活着才能做梦

摄影/邱蔚中,时报文化出版提供。

职业生涯二十五年,我的面包,是梦想换来的。

首先,在我心中活着的意思,不只是会呼吸的健康身体,当然这很重要,也是每个人都需要有的,但我的意思是,做梦前必须先养活自己。幸运的我,在学生时期还没有经济压力的情况下,明确清楚知道自己离开学校后想做的事:成为职业舞者,之后一头栽进去。曾经我也以为那只是一个梦,能持续三、五年已经不错,爸妈怕我饿死,我也怕自己饿死,爸妈给我三年时间:做什么都可以。但我身上的钱只够三个月的生活,谁知道这个梦一做,便再也没有回头,因为我活下来了。

家人们从不知道,我刚到纽约的前三个月,参加过许多甄选。有些因为没有居留身分被拒绝,有些因为能力不足被拒绝,总之那时的我只有两种选择:一、想办法取得身分,二、让自己的能力强大,让大家都想为我办身分。没钱没势的我只能选择第二个。虽说离开学校时术科成绩不错,但想要走入职场,一切经验还是要从零打起。刚出艺术学院校门的菜鸟,要在短时间内累积经验并增强活用实力,其实不容易,因为专业的身体训练还是需要时间累积。当时如果只是为了留在纽约,我其实可以选择先打工,再慢慢学习,许多未成名或还没找到工作的艺术家们(演员、音乐家、舞者、作家、导演??),都是这样过来的,很多人都在打工之余,同时追着自己想做、喜欢做的梦。

知名作家村上春树在还没成为职业小说家之前,也曾经和太太辛苦的经营一间 bar,为了生活每天努力工作解除生计担忧,才得以每天继续写着喜欢的小说,直到作品畅销,专业足以支持生活后,才转为职业小说家。

活着,是让人继续做梦的基本。

当时的我,身上的钱只足够几个月的生活,英文太烂,要找到不开口说话的打工不容易,在厨房洗盘子大概可以。但我又想,如果真要洗盘子为什么不回中国洗,至少语言会通可以跟同事聊天。但当时没想给自己留任何后路,所以没有选择打工。但我跟自己约定,在未来的三个月内,如果没能在纽约找到职业舞者的工作,就回中国。我虽然没时间也没钱三心二意,却因为跟自己的约定,所以清楚明白的看见两个未来:留下或离开。

不是每一个美梦都会成真,但只要尽力、只要活着,还可以有下一个梦。回家没什么好丢脸,若真要洗盘子,回中国也可以洗,倒是原地踏步,自哀自怜、感伤怀才不遇的过日子,我担心有一天会看不起自己。

心中有了决定之后,我更认真训练学习,同时参加各式各样的甄选,无论适不适合我都去参选。人生很难安排,许多时候总是事与愿违,有些舞团将我列入考虑最终却没选择我,最终选择我的舞团却刚好不在纽约;既然做了决定,只要在期限三个月内,我就是继续训练,继续参加甄选,每天数着日子和时间赛跑。就在三个月即将到期的前两天,我在曼哈顿 63 街第二大道路口转角的公共电话亭中,一通电话确认自己被一周前参加甄选的舞团录取了,我找到工作了!我找到工作了!电话确认之前的五分钟,我在对街刚被另一个舞团拒绝,五分钟后一通录取电话,开启了我的职业舞蹈生涯。多么令人激动又兴奋的事,这时我开心的在路上来回走,走来走去、走来走去,往前往后、往左往右,我开心得不知道要走去哪里,极度兴奋后的激情,是脸上的泪水让我安静,因为独自站在纽约街头,我只能一个人开心。

把梦做到极致

摄影/吴易致,时报文化出版提供。

我人生中的第一份工作从纽约开始,职业舞者是我的第一份工作也是第一个梦想,经历大小舞团,累积近二十年的职业信用后,才陆续参与有别于单一舞团工作模式的国际制作,从顶尖艺术家、艺术节、剧院的委托演出、创作,到参与其他类型表演艺术,如歌剧、电影、幕前幕后??等不一样的经验。

原来人生和职业的舞台,都可以不断的蜕变成长,这是我完全没预料会发生的事。十九岁的梦想:成为一个职业舞者。虽然不是什么伟大的梦想,但我的确想看看自己有没有能力,用舞蹈专业养活自己,结果我做到了。因为很喜欢,所以做的很用心,过程中挫折虽然难免,却也经常因此而突破极限。每当我在专业上表现越好,工作机会自然越多,收入也相对成长,生活的基本品质自然提高;良性循环让人变得更有自信、更大方、更有创造力、更感恩、更想拥抱生命的美好。这时才发现,原来透过专业我学到的不只是舞蹈。

说把梦做到极致,其实我也不知道什么是极致或极限,因为我总是希望下次要更好,总觉得面对喜欢的事情,可以无止尽的学习很有趣。例如舞蹈这件事到最后,不会只是手手脚脚的跳舞。用身体服务舞步的舞蹈,没有灵魂,只是让身体变成工具;当舞蹈带有人味,昇华到表演艺术时,牵动的是质感,连动的是品味,关系的是艺术。舞蹈最终不会只是舞蹈,是身体艺术的延伸。

梦想可以换面包

摄影/曹凯评,时报文化出版提供。

最后这件事,应该就不需要做解释,只要确保第一、第二都做到,那第三就会自然发生。然后呢?

我会再拿面包继续创造梦想!

只有看见问题才能解决问题,不要坐在家里自认怀才不遇,因为没有人会来敲你的家门请你去当经理。

去应徵十家公司十家都不要你,你是唯一的交集──这时该想想,到底发生什么问题?是时候该面对了,不够好就加强,不满意就调整,没有人天生完美,没什么大不了的。但千万不要逃跑,因为你不会想让怀才不遇一辈子跟着你。